这一部作品,证明了莎士比亚的喜剧同样优秀
与其相忘江湖,不如点击上方“岳麓书社”关注
本文为《威尼斯商人》(音频讲解版)导读。
莎士比亚戏剧(音频讲解版)每本书附带讲解音频,采取导读+分章节解读+总结的形式,全方位解读莎翁经典,彻底解决中国读者对莎翁名著“难读”“读不懂”的困惑。讲解者深耕戏剧创作多年,深谙西方戏剧脉络,且音质附带磁性,以轻松幽默,通俗易懂的语言娓娓道来,由浅入深,引人入胜。
莎士比亚最优秀的作品,是他的悲剧,当然这并不意味着他的喜剧作品就不好。
喜剧
跟莎士比亚的“四大悲剧”一样,莎士比亚的喜剧也有所谓的“四大喜剧”。通常来说,“四大喜剧”包括《威尼斯商人》《仲夏夜之梦》《皆大欢喜》和《第十二夜》。也有的版本说,并没有《皆大欢喜》,而有《无事生非》。这并不重要,只能说明人们对“四大”的执念罢了。
不管什么版本,《威尼斯商人》是一定在其中的。
莎士比亚早年的创作,主要集中在历史剧和喜剧。这一时期的喜剧,谈不上什么多深刻的主题,表现的只是人世间的嬉笑喜乐。
喜剧不同于悲剧。倒不是说悲喜的基调不同。莎士比亚的悲剧当中往往也会有插科打诨的小丑,也会有喜剧的元素。
悲剧往往是以一个人物为中心的,表现的就是主人公面对无常的命运所做的抗争和挣扎。而莎士比亚的喜剧不是这样的。喜剧更加注重情节,而不是人物。尽管莎士比亚的喜剧中也会有很多活灵活现的人物,比如这本《威尼斯商人》中的夏洛克,就是世界文学史上有名的吝啬鬼形象。但这毕竟是不同的。
莎士比亚的喜剧中往往会有爱情的元素,或为全剧的主题,或为剧中的一条支线。最常见的桥段,就是年轻的恋人克服重重阻挠,终成眷属。这阻挠,通常来自于他们的长辈。在《威尼斯商人》中,也有这么一条线索:夏洛克的女儿就是冲破了父亲的阻挠,跟她的恋人私奔了。
莎士比亚还非常熟练地运用误会、错认、巧合等手段,经常会让剧中人乔装改扮,这些都增加了喜剧的趣味性。本剧中的鲍西娅女扮男装,就是典型的例子。有一点我们要注意:在莎士比亚的时代,女性是不允许登台演出的。那莎士比亚剧中大量的女性角色怎么办?解决的办法就是,女性角色由男童来扮演。所以,当我们看到鲍西娅女扮男装的时候,我们可以想象一下,在莎士比亚的时代,舞台上会出现的,是一个男演员扮演的女性的鲍西娅,又假扮了一个男人。这一层层性别的反串,可能也是当初喜剧效果的一个来源。
此外,莎士比亚的戏剧中惯用的桥段,还有男女主人公的破镜重圆,有小人的背信弃义,有负心汉的欺骗,对爱人、朋友的背叛等。但是,这是喜剧,最后总会给我们一个“大团圆”的结局。所以,我们看喜剧的时候,总是比较放心。
《威尼斯商人》,就是这样一出喜剧。
威尼斯
威尼斯,并不是我们现在所知道的威尼斯。在本剧所上演的时代,威尼斯是一个城市共和国。
那时候,我们现在看到的统一的意大利是不存在的。蛮族入侵,罗马帝国崩溃了。帝国自顾不暇,哪里顾得上边疆这样的小地方?于是,当地人民只有自救,他们逃到海岸边的潟湖区,筑起堤坝,终于挡住了蛮族的脚步。之后,他们就在这里疏浚河道,修建房屋,定居下来。他们获得了自治权,他们善于航海,他们有了自己的商队,为了保护商队,他们有了自己的军队。于是他们向海外扩张,控制了亚得里亚海,统治了爱琴海中的很多岛屿,称霸东地中海,控制了东西方贸易路线。
威尼斯,曾经无比强大。
《威尼斯商人》的故事,就发生在这样的威尼斯。
但是,也可能不是。
莎士比亚的戏剧,当年的观众,都是伦敦的市民。在泰晤士河南岸的剧场里,每天上演着宫廷里的勾心斗角,尘世间的悲欢离合。市民关心的都是自己的生活,那些发生在遥远的海外的故事中,往往也能找到他们自己的影子。故事看似发生在威尼斯,就像我们现在看一部美剧的故事发生在纽约,但我们的观感沉浸其中,这故事就像是发生在我们身边一样。
这,就是戏剧的魅力吧!
商人
威尼斯以商业立国,在威尼斯发生的故事,少不了商人的身影。
我们最熟悉的威尼斯商人,其实是马可·波罗。且不说马可·波罗是不是真的到过中国,他跟着父、叔去海外经商,总还是有的。而他传奇的经历,给了我们一个威尼斯商人的深刻印象。
《威尼斯商人》中的安东尼奥,也是个商人。他从事的是远洋贸易,有数艘船遍布于欧洲、亚洲、美洲,积累了财富无数。而且他从不为富不仁,而是乐善好施,扶危济困,是剧中一个正面的典型。
但是,正如夏洛克在剧中所说,“可是船不过是几块木板钉起来的东西,水手也不过是些血肉之躯,岸上有旱老鼠,水里也有水老鼠,有陆地的强盗,也有海上的强盗,还有风波礁石各种危险。”远洋贸易可以带来巨大的利润,也意味着巨大的风险。
安东尼奥看上去很有钱,但是,大部分的财富都压在海上,周转不灵,朋友来借钱,他都拿不出,这才不得不向夏洛克告贷,于是引发了这次高利贷债务危机。
吝啬鬼
夏洛克,是个典型的吝啬鬼。他最招人恨的地方在于——他放贷居然收利息!
咦?这不是很正常的业务吗?他放的是高利贷。其实最重要的是,他放贷取利的营生,被看作是不劳而获,是对他人的盘剥。但是,金融需求对某些人来说又很急迫,所以,对于夏洛克这样的人,威尼斯人既需要他,又唾弃他。
而安东尼奥从不这样。他也放贷,但从不收取利息。于是,在威尼斯人的眼里,安东尼奥就是一个大好人,最是乐善好施、扶危济困,而夏洛克就是个吝啬鬼、守财奴,是贪得无厌的小人。
可是在夏洛克的眼里,安东尼奥放贷不取息,是既抢夺了他的客户,又白白浪费了挣钱的机会,属于既坏又傻,损人不利己。
“断人财路,如杀人父母。”这就是难以调和的矛盾了。
这实际上是商业资本和高利贷资本的矛盾。
因为安东尼奥完全不需要从放贷中获利。用现在的话来说,安东尼奥跟夏洛克的商业模式有所不同。安东尼奥是个好人,这个好人的名声实际上是他花钱买来的,等于他用一笔一笔的无息贷款,换来了自己的好名声。而在这样的名声下,他的远洋贸易生意就可以更加顺畅,在威尼斯这个地界里,就会顺风顺水。
这条路是夏洛克难以理解的。
可是他理解了也无法效仿,因为他是个犹太人。
犹太人
欧洲有长期的“反犹”“排犹”的历史,在剧中表现的时代,正当其时。
犹太人招谁惹谁了?基督徒。传说,是犹太人出卖了耶稣,让耶稣蒙难。所以,在漫长的年代里,欧洲各国都排斥犹太人,不允许犹太人拥有土地,不允许他们从事传统农业社会的正经营生。犹太人只好去经商,去放贷。可正因为如此,犹太人往往又成为像本剧中夏洛克这样的人物,被认为对所谓正经的基督徒进行盘剥。如此,犹太人就更不招人待见,从而形成了恶性循环。
夏洛克的确坏,的确刻薄。可是完全是他的错吗?他在剧中有一段著名的台词:
难道犹太人没有眼睛吗?难道犹太人没有五官四肢、没有知觉、没有感情、没有血气吗?他不是吃着同样的食物,同样的武器可以伤害他,同样的医药可以疗治他,冬天同样会冷,夏天同样会热,就像一个基督徒一样吗?你们要是用刀剑刺我们,我们不是也会出血的吗?你们要是搔我们的痒,我们不是也会笑起来的吗?你们要是用毒药谋害我们,我们不是也会死的吗?那么要是你们欺侮了我们,我们难道不会复仇吗?要是在别的地方我们都跟你们一样,那么在这一点上也是彼此相同的。要是一个犹太人欺侮了一个基督徒,那基督徒怎样表现他的谦逊?报仇呀。要是一个基督徒欺侮了一个犹太人,那么照着基督徒的榜样,那犹太人应该怎样表现他的宽容?报仇呀。你们已经把残虐的手段教给我,我一定会照着你们的教训实行,而且还要加倍奉敬哩。
这说得难道没有道理吗?
《威尼斯商人》是一出著名的喜剧。对基督徒来说,的确如此:惩恶扬善,大快人心,这还不是喜剧?
可是对犹太人夏洛克来说呢?他的财产全部被没收,他的女儿跟一个基督徒卷款私奔,并且以成为基督徒为荣,他本人也被强制改信基督教……这是喜剧吗?难道仅仅因为他是剧中的反派,就应该这样对待他吗?
所以,这到底是谁的喜剧?谁的悲剧?
那么,莎士比亚本人,是“挺犹”,还是“反犹”呢?
我们不得而知。
剧本是他所写,两边的话都被他说尽了,也都看上去很有道理,那么你如何判断他本人的倾向性呢?
也许他只是把问题摆出来,供人评判;也许他悄悄地早已做出了褒贬,就交给我们这些读者仔细去揣摩吧!
爱情
莎士比亚的喜剧,怎么少得了爱情?
莎剧很少只有一条故事线,本剧就有三条:一条是“欠债还钱”,说的是安东尼奥和夏洛克之间的矛盾;一条是“出题招亲”,说的是巴萨尼奥如何向鲍西娅求婚成功;还有一条是“卷款私奔”,是夏洛克的女儿杰西卡跟她的爱人罗兰佐逃离父亲的阻挠。
这三条故事线,除了第一条主线外,都跟爱情有关。
鲍西娅“出题招亲”的故事,更像是一则过于直白的寓言故事——爱情是什么?是黄金,白银,还是黑铅?是得到众人希求的东西,还是得到你应得的东西,还是不要想得到什么,只要想想你能不能付出你的全部?这个价值观导向,已经非常明显了。
那么,这样的爱情值不值得矢志不渝?
事实上,鲍西娅的爱情还是被辜负了……一点点,居然是因为男人。无疑,在本剧中,男人之间的情谊,是大于男女之爱的:安东尼奥宁愿自己背上债务,也要支持巴萨尼奥去求婚——注意,这可是从他的死敌夏洛克那里借钱;巴萨尼奥一听到安东尼奥落难,第一时间回到威尼斯,承诺用他刚刚从妻子那里拿到的钱数倍偿还;鲍西娅女扮男装,那段最经典的戏,也是为了成全丈夫;鲍西娅假扮的博士试探着向巴萨尼奥索要他当初发誓这辈子都不会取下的指环,巴萨尼奥在安东尼奥的怂恿下,居然就同意了;鲍西娅虽然借题发挥取笑了一下自己的丈夫,终归也没有继续纠缠,原谅了他。
是友情重要,还是爱情重要?
其实这样处理,一点都不奇怪。在莎士比亚的很多部剧中,都有类似的情节,为了成全男人之间的情谊,是可以牺牲男女之爱的。其实何止是莎士比亚,在我们中国的传统文艺中,“兄弟如手足,女人如衣服”,不也是天经地义的吗?这似乎说不上什么别的取向,只不过是当年女性地位低下的表现吧。
戏剧性
然而就在女性地位低下的400年前,《威尼斯商人》中,却也出现了一位女丈夫。鲍西娅女扮男装,在法庭上慷慨陈词的片段,实在是让人感到酣畅淋漓。
这一段戏一波三折,可谓反转反转再反转,成为莎翁戏剧中最著名的场景之一。有了这个片段,《威尼斯商人》也无愧于莎士比亚最伟大的喜剧之一。
这就是所谓的“戏剧性”。跌宕起伏,颠倒众生,这就是戏剧的魅力吧!
读罢文本,掩卷沉思,想象一下那嬉笑怒骂的舞台——那正是我们五光十色的人生。
崔岩
2017年12月29日
于 轩辕十四工作室
END
推荐阅读
《威尼斯商人》
莎士比亚 著
朱生豪 译
崔岩 讲解
定 价:¥28.00
《威尼斯商人》是莎士比亚较受欢迎的喜剧之一。本剧具有极大的讽刺性,塑造了夏洛克这一唯利是图、冷酷无情的高利贷者的典型形象,其主题歌颂仁爱、友谊和爱情,同时也表现了对金钱、法律等问题的人文主义思想。
《威尼斯商人》融合音频形式的解读,引导读者深入理解喜剧背后反映的社会现实因素。讲解者依照剧中三条平行交错的情节线索,条分缕析地展开叙述,展现了严密交织的故事情节,既有喜剧的欢乐色彩和气氛,又有悲剧的深刻思想和内容。
点击下方小程序即可购买
查看更多精彩内容:
公众号: 岳麓书社
觉得今天的推送还不错?
顺手关注一个呗!
(长按识别左方二维码即可~)
▼点击“阅读原文”马上购买音频讲解版《威尼斯商人》